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Dorival hatte nicht bemerkt, daß ihm ein hochgewach⸗ 
enes, junges Mädchen, mit bleichem nicht unſchönen 
uldergeſicht, ſeit einiger Zeit folgte. Als er vor dem 

Schaufenſter eines Juweliers ſtehen blieb, ſtellte ſich die 
Dame neben ihm auf. 


„Endlich, Liebſter, treffe ich dich! Warum kamſt du 
nicht! Warum haſt du mich vergebens warten laſſen?“ 


flüſterte ſie. 

Dorival blickte entſetzt auf. 3 

Vor ihm ſtand die junge Dame, die er in Begleitung 
der Frau von Maarkatz geſehen hatte. 

Sie blickte ihn aus verängſtigten Augen an wie ein 
treuer, verprügelter Hund, der ſeinen Herrn um ein 
freundliches Wort anbettelt. 

„Sie irren ſich in meiner Perſon, 
ſagte er ruhig und freundlich. Ich möchte Ihnen das 
beweiſen. Wollen Sie mir in / eine Konditorei folgen? 
Ich werde mich Ihnen dort legitimieren. Ich bin nicht der, 
für den Sie mich zu halten ſcheinen.“ 


„Du verhöhnſt mich! Du willſt mich los ſein!“ ant⸗ 
wortete ſie mit ſanftem Vorwurf. „Warum willſt du mich 
nicht mehr kennen?“ f 

„Aber fo kommen Sie doch nur mit!“ 

„Ich komme ...“ ſtöhnte Gretchen Lotz feiner Auf⸗ 
forderung zu, „du biſt ja immer gut zu mir geweſen. Ich 
will dir alles verzeihen; ich habe ja niemand, als dich.“ 
„Gräßlich!“ dachte Dorival, 5 0 

Sie traten in eine nahe gelegene Konditorei und ſetzten 
ſich in einem Winkel an einen Tiſch. Dorival beſtellte bei 
dem bedienenden Fräulein Kaffee. Dann zog er ſeine 
Legitimationskarte hervor und überreichte ſie dem jungen 
Mädchen. 

„Bitte, leſen Sie!“ 

Gretchen Lotz las aufmerkſam das Schriftſtück, Dorival 
wunderte ſich, daß ſie dabei keinerlei Erregung zeigte. Sie 
gab ihm nur die Karte zurück und ſagte vorwurfsvoll: 
„Warum nennſt du dich jetzt Dorival von Armbrüſterd 
Und wer iſt dieſer Schnepfe?“ 

„Donnerwetter! — entſchuldigen Sie — aber nehmen 
Sie doch Vernunft an, liebes Fräulein! Ich nenne mich 
nicht nur Dorival von Armbrüſter, ſondern ich bin es auch. 
Ich bin ſozuſagen polizeilich beglaubigt. Sehen Sie hier 
meine beſonderen Kennzeichen. Die Narbe an der Hand, 
die goldene Zahnplombe. Das Muttermal am Knie erlaſſen 
Sie mir. Ich bin auch nie ein anderer geweſen, als Dorival 
von Armbrüſter. Aber dieſer Emil Schnepfe, der mir 
leider ſo ähnlich ſieht — der iſt der Mann, für den Sie mich 
halten! Ich nehme Ihnen das nicht übel, obwohl dieſer 
Schnepfe ein großer Spitzbube iſt, ein Hoteldieb, ein Hei⸗ 
ratsſchwindler. Ich bin ſchon öfter mit ihm verwechſelt 
worden. Sogar von der Polizei. Dieſer Schnepfe wird 
nämlich ſteckbrieflich verfolgt. Ich hoffe, mit dieſer offenen 
Erklärung Ihnen einige Illuſionen über dieſen Mann zu 
zerſtören, ſo leid mir das auch um Ihretwillen tut!“ 


mein räulein,“ 


1925, 


Gretchen Lotz ſah ihn ſtarr an. Dann hielt fie ihr 
Taſchentuch vor die Augen und weinte. 

„Faſſen Sie ſich!“ ſagte Torival weich. „Seien Sie doch 
froh, daß Sie die Wahrheit über dieſen Menſchen erfahren 
haben. Er wäre Ihr Verderben geweſen.“ 

Gretchen Lotz hatte als Geſellſchafterin der Frau von 
Maarkatz eine harte Schule in der Kunſt ſich ſelbſt zu be⸗ 
herrſchen durchgemacht. Sie überwand die Schwäche ſchnell, 
trocknete ihre Tränen und ſagte leiſe: 

„Ich muß Sie ſehr um Entſchuldigung bitten, Herr von 
Armbrüſter, daß ich Sie beläſtigt habe. Aber ich will Ihre 
Zeit nun nicht länger in Anſpruch nehmen.“ 

Sie zog ihre baumwollenen Handſchuhe an, verſteckte 
das Taſchentuch in dem ſchwarzen Ledertäſchchen, und wollte 
aufſtehen. Aber Dorival legte ihr die Hand auf den Arm. 

„Nein, Sie dürfen jetzt noch nicht gehen,“ bat er. „Ich 
bin froh, daß ich endlich einen Menſchen getroffen habe, der 
mir von meinem Doppelgänger etwas erzählen kann.“ 

Gretchen Lotz ſetzte ſich wieder, ſah Dorival mit ihren 
kläglichen an Unterwürfigkeit gewöhnten Augen an, und 
ſagte bittend: „Seien Sie ihm nicht böſe!“ 

Dorival war erſtaunt. Dies Mädchen bat für den Mann, 
der es doch augenſcheinlich auf die niederträchtigſte Weiſe 
hintergangen hatte. 

„Wie kommen Sie zu dieſer Bitte?“ fragte er. „Ich 
kann Ihnen ganz offen geſtehen, daß ich dieſen Schnepfe 
geradezu haſſe!“ 

„Hat er Ihnen etwas Böſes getan?“ 

„Wenn Sie damit meinen, ob er mich beſtohlen hat oder 
einen Mordverſuch auf mich gemacht hat, fo muß ich Ihre 
Frage mit einem Nein beantworten“, antwortete er lachend. 
„Aber ſeine Ahnlichkeit mit mir bringt mich auf Schritt und 
Tritt in die fatalſten Lagen. Ich laſſe mir das nicht länger 
gefallen. Ich ſorge dafür, daß er dahin kommt, wohin er 
gehört, hinter Schloß und Riegel. Und Sie können mir da⸗ 
bei behilflich ſein.“ 

Das Duldergeſicht nahm einen erſchreckten Ausdruck 
an: „Dabei werde ich Ihnen nie behilflich ſein! Ich finde 
auch, verzeihen Sie, Ihren Haß gegen ihn ganz unbegründet. 
Was kann er dafür, daß er Ihnen ähnlich ſieht? Vielleicht, 
wenn Sie ihn näher kennen würden, würden Sie ihn auch 
milder beurteilen. Er iſt der erſte Menſch geweſen, der 


wirklich gut zu mir war, und dafür werde ich ihm immer 


dankbar bleiben, auch wenn er mich wirklich über ſich ge⸗ 
täuſcht haben ſollte.“ 

Dorival ſchüttelte den Kopf. 

„Seit wann kennen Sie ihn?“ 

„Im vorigen Herbſt war ich mit Frau von Maarkatz 
in Sylt. Dort hat er ſich mir genähert.“ 8 

„Unter welchem Namen, wenn ich fragen darf? 

„Werner von Hardenfels.“ 

»Ein ſchöner Name!“ lächelte Dorival. 

„Er iſt jedenfalls aus guter Familie. 
Hardenfels heißen oder nicht.“ 

„Er heißt Emil Schnepfe und iſt der außereheliche Sohn 
einer Wäſcherin. So ſagte man mir auf dem Polizei⸗ 
präſidium.“ 

Dieſe Mitteilung machte auf. Gretchen Lotz keinerlei 
Eindruck. i 

„Auch die Polizei kann fich irren!“ ſagte fie. „Außer 
ben kaun ſich niemand ſeine Eltern und ſeinen Namen aus⸗ 
ſuchen.“ 

„Seine Eltern nicht, da haben Sie recht“, meinte 
Dorival, der mit Erſtaunen bemerkte, daß das junge Mäd⸗ 


Mag er nun 


chen ſich immer mehr für dieſen Emil Schnepfe zu ereifern 


begann. 8 N 
ſcheint Emil Schnepfe anderer Anſicht zu Fein. 
ſich ſeine Namen ſelbſt. 
tut es nicht unter einem Grafen 


Er wählt 
Und ſie ſind immer ſehr ſchön. Er 
oder wenigſtens einem 
Baron. Sonderbar, daß er immer Leute findet, die auf den 
Schwindel hineinfallen. Verzeihen Sie, wenn ich ſchon 
wieder mit rauher Hand an eine empfindliche Saite rühre, 
aber — hm, es macht auf mich den Eindruck, als habe Wer⸗ 
ner von Hardenfels in Sylt ſich nicht nur um Ihre Gunſt 
bemüht, ſondern auch die Geſchmackloſigkeit beſeſſen, der 
Frau von Maarkatz näher zu treten?“ a 


„O, er hat nicht anders gekonnt! Er mußte, um mich 
ſehen und ſprechen zu können, Frau von Maarkatz den Hof 
m 


Sie lächelte. Und dieſes Lächeln verſchönte fie, 
Es wurden rechts und links auf ihren Wangen zwer kleine 
Grübchen ſichtbar, die ſehr, niedlich ausſahen. 

9 bin nie eiferſüchtig auf Frau von Maarkatz 9% 
Peet. r 
„Dazu hatten Sie wohl auch keine Urſache! Die Zu⸗ 
neigung des Herrn von Hardenfels galt nicht der Frau 
von Maarkatz, ſondern ihren Schmuckſachen.“ 

„Ich bin überzeugt, daß Werner den Ring, um deſſen 
Verluſt Frau von Maarkatz jammert, wirklich zu einem 
Juwelier gebracht hat!“ — 

„Und warum hat er daun den Ring ſeiner Eigen⸗ 
tümerin nicht zurückgegeben oder ihn zurückgeben laſſen?“ 

„Er wird es vergeſſen haben,“ meinte etwas unſicher 
Fräulein Lotz. a 

„Sie dürfen es Frau von Maarkatz nicht verübeln, 
wenn ſie an eine ſolche Vergeßlichkeit nicht glaubt. Ich 
tue es auch nicht. Und Sie werden es auch nicht tun, 
wenn ich Ihnen noch einmal auf das Beſtimmteſte erkläre, 
daß dieſer il Schnepfe, der ſich bald ſo, bald ſo nennt, 
gewerbsmäßig ſtiehlt. Wenn Sie mir nicht glauben, ſo er⸗ 
kundigen Sie ſich bei dem Kriminalkommiſſar Fehlhauer 
nach dem Mann. Sie werden dort viel über ihn erfahren. 
Er iſt eine ſehr geſuchte Perſönlichkeit. Ein Dutzend 
Polizeibehörden ſind hinter ihm her. Bitte, gehen Sie 
nur hin. Man wird Ihnen gern Auskunft geben.“ 

Sie ſchwieg einen Augenblick. 

Danu ſagte fie erregt: l 

Es iſt nicht wahr, daß er ein Dieb und Betrüger iſt! 
Die Polizei verfolgt ihn, das hat er mir ſelbſt erzählt. 
Darum mußte er auch plötzlich von Sylt abreiſen, darum 
iſt er auch gezwungen, ſich manchmal einen falſchen Namen 
beizulegen. Er hat einen jungen Mann aus einflußreicher 
Familie, der ihn beleidigt hatte, im Duell erſchoſſen. Das 
iſt alles. Ich ſage Ihnen das, weil ich gern möchte, daß 
Sie beſſer von ihm denken. 
was die Leute von ihm ſagen. Frau von Maarkatz ſchimpft 
den ganzen Tag auf ihn. Daran bin ich gewöhnt. Aber 
wenn er wirklich der Spitzbube wäre, den alle aus ihm 
machen wollen, ſo wäre mir das auch gleichgültig. Er hat 
mir erzählt, daß er eine ſchlimme Jugend gehabt hat. Wer 
weiß, wie man ihm mitgeſpielt hat. Das Leben macht den 
Menſchen . —55 a 5 we ihn N 
brauche mich nicht bei der Polize er ihn zu erkundigen. 
Ich habe in ſeinem Herzen geleſen. Ich kann Ihnen nicht 


fe jagen, was er mir geweſen ift. Und — was er mir noch 


ft. Ja, noch! Obwohl er mir ſeit Wochen nicht geſchrie⸗ 
ben hat. Ich will mir ſein Bild in der Erinnerung rein 
erhalten. Ja, wundern Sie ſich nur über das dumme 
Mädchen, das ſein Herz an einen Mann gehängt hat, der 
ganz plötzlich vor ihm aufgetaucht iſt und ebenſo plötzlich 
wieder verſchwand. Es waren nur drei kurze Wochen. 
Aber dieſe wenigen Wochen, die er mir geſchenkt hat, haben 
mich reich entſchädigt für viele Jahre troftlofer Erniedri⸗ 
gung. Ich will mir die Erinnerung an ſie nicht trüben 
laſſen. Ich will nicht!“ 

Dorival 

„Wiſſen 
einer Weile. 

„Nein!“ 

„Sie haben mir den Emil Schnepfe in einem neuen 
Licht gezeigt. Er muß wirklich auch gute Seiten haben, 
daß Sie fo feſt zu ihm halten. Jemand zu haben, der jo 
wie Sie durch dick und dünn mitgeht, ſich durch nichts den 
Glauben an den Freund nehmen läßt, iſt ein großer Ger 
winn, der niemandem unverdient in den Schoß fällt. Ich 
will nicht weiter mit Fragen in Sie dringen, wenn Sie 
aber einmal einer Hilfe bedürfen ſollten, werde ich es mit 
zur Ehre anrechnen, wenn Sie ſich dann an mich wenden 
wollten.“ 

„Ich danke Ihnen“, ſagte Grete Lotz ſchlicht. Dann griff 
fie wieder nach ihrem Täſchchen und erhob ſich 

* 


ah das junge Mädchen an. 
Sie, was Sie getan haben?“ fragte er nach 
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„Aber was die Wahl des Namens anbetrifft, Er - 


Soft iſt es mir gleichgültig, 


Diesmal brauchte Dorival nicht zu warten. 

Herr Direktor empfing ihn ſofort. 

„Was ſagen Sie zu dem Erfolg, verehrter Herr Baron?“ 
rief er ihm entgegen. „So arbeiten wir! übertrifft das 
nicht Ihre hochgeſpannteſten Erwartungen? Iſt das nicht 
hervorragend?“ f } 

„Hm..“ machte Dorival. 5 


„Wir haben auch keine Mühe keine Koſten! 
Wir haben ein Netz über ganz Verler c — 


gezogen, ganz abge⸗ 

ehen davon, daß wir — hm! — ſechs der vorzüglichſten 
eamten nach den großen Bädern entſandten. Nun, 
epfe iſt in Berlin. Das weitere iſt Kinderſpiel. 


Übrigens doch noch mit ſehr — hm! — r bedeutenden 
Koſten verknüpft!“ 5 * 

„Hm ...“ machte Dorival. 

„Darüber werde ich Ihnen aber noch ſchriftlich Mit⸗ 
teilungen zugehen laſſen, Herr Baron. Zufällig befindet 
ſich Herr Cruſius, der bei dem Zuſammenſtoß mit dem 
Verbrecher verwundet wurde, hier im Haufe. Ich werde 
1851 rufen laſſen. Er ſoll Ihnen ſelbſt den Hergang er⸗ 
ählen.“ 

„Ja, bitte!“ ſagte Dorival. 

8 


Herr Cruſius trat ein. = 

Dorival erkannte in ihm auf den erſten Blick den 
Mann wieder, den er im Kaiſerhof niedergeſchlagen hatte. 
Zu feiner Befriedigung ſah er. daß die mißhandelte Naſe 
nur eine leichte Geſchwulſt zeigte. 

„Herr Cruſius — Herr von Armbrüſter!“ ſtellte 
Direktor Zahn vor. 

„Dorival ſaß fo, daß durch den ſchmalen Streifen, der 
zwiſchen den Feuſtervorhängen frei geblieben war, das 
harte Licht der Winterſonne voll auf ihn flel. Als Herr 
Cruſius ihn während der Vorſtellung näher anſah, blieb ihm 
vor Schreck die Redensart „Sehr erfreut“ zur Hälfte im 
Halſe ſtecken. 
are erkennen Sie mich wieder?“ lachte Dorival ver» . 

9 

Cruſius öffnete den Mund, aber es entrang ſich ihm 
nur ein unverſtändliches Gemurmel. Staunen und Schreck 
machten ihn ſprachlos. f 

„Die Herren kennen ſich?“ fragte intereſſiert der 
Direktor. 

„Jawohl, wir kennen uns!“ ſagte Dorival. 

„Ich habe ihm doch geſtern den Puff auf die Naſe 
gegeben!“ 

„Was?“ 

„Ja, ich!“ 

„Er wollte mich verhaften! Anſtatt mich vor Verhaftung 
zu ſchützeu, ſtörte er mich aus meinen muſikaliſchen Genüſſen 
auf, um mich nach dem Alexanderplatz abzuführen. Das habe 
ich mir natürlich ernſtlich verbeten. Ich hoffe, Sie werden 
einſehen, Herr Cruſius, daß ich Grund hatte, recht ärgerlich 
auf Sie zu ſein. Ihrer Naſe hat der Schlag übrigens wenig 
geſchadet. Na — immerhin will ich Ihnen gern ein 
Schmerzensgeld geben — Ä 

Dorival entnahm feiner Geldtaſche ein Golditüd.... 

Beim Anblick des Geldes gewann Herr Cruſius die 
Sprache wieder. 3 

„Könnten Sie nicht noch eins dazulegen?“ ſagte er mit 
kläglicher Miene. „Das war ein furchtbarer Schlag, den Sie 
mir gegeben haben! Ich war die ganze Nacht krank!“ 

„Meinetwegen,“ ſagte Dorival. „Aber Sie müſſen jetzt 
mit mir nach dem Hotel Kaiſerhof fahren und dort ren 
Irrtum reumütig eingeſtehen. Ich könnte ja ſonſt nie wieder 
das Hotel betreten, ohne befürchten Ri müſſen, für Herrn 
Emil Schnepfe gehalten zu werden. ßerdem habe ich noch 
einen Mantel und einen Seidenhut dort hängen. Die 
können Sie mir in meine Wohnung bringen.“ l 

„Aber gewiß, gern,“ beeilte ſich Herr Cruſius zu ver⸗ 
ſichern, während er das Schmerzensgeld barg. 

So lange hatte Herr Direktor Zahn geſchwiegen. Jetzt 
hielt er es für angebracht, ſich in die Verhandlung zu miſchen. 

„Das iſt ja unerhört,“ ſchrie er ſeinen Untergebenen an. 
„Ich laſſe das nicht ſo durchgehen. Das koſtet Sie ein ganz 
empfindliches Strafgeld. Wo würde der Ruf meines Inſti⸗ 
tutes bleiben, wenn ich eine ſolche Dummheit nicht beſtrafe? 
Ich muß Sie um Entſchuldigung bitten, Herr Baron! 
Cruſius! Wo haben Ste nur Ihre Augen gehabt? Haben 
Sie denn Ihre Inſtruktionen ganz vergeſſen? Was habe 
ich Ihnen geſagt? Ich habe Ihnen geſagt, daß Sie gerade 
wegen dieſer lichkeit ſehr vorſichtig zu Werke 
müßten. Ich habe Ihnen geſagt, daß Sie, wenn Sie Ihrer 
Sache nicht ganz ſicher ſind, ſich zunächſt von dem Herrn, den 
Sie für den Shnepfe lten, die vom Polizeipräſidium aus⸗ 
geſtellte Legitimationskarte zeigen laſſen ſollen. Hätten Sie 
eine ſolche Bitte in höflicher Form vorgebracht, würde Ihnen 
der Herr Baron gern ſeine Karte gezeigt haben.“ 

Er blickte Dorival fragend an. 


Sterben zur Erde glitten. 


2 


„Aber ſelbſtverſtändlich!“ beſtätigte dieſer. Leiſe fügte 
er hinzu: „Angenommen, ich ſie bei mir gehabt hätte.“ 

„Da hören Sie's!“ fuhr der Direktor fort. „Sie hätten 
ſich die Karte zeigen laſſen ſollen, dann wäre dieſer ſkanda⸗ 

Zwiſchenfall vermieden worden. bitte nochmals um 
Entſchuldigung, Herr Baron! Sie dürfen ſich aber trotz des 
Verſehens ganz auf uns verlaſſen. Ein Dutzend meiner 
beſten Beamten hinter dieſem Schnepfe her. Wir 
werden ihn bald zur Strecke bringen, das kann ich Ihne 
aufs Wort verſichern!“ ; 


(Fortſetzuna folgt.) 


Altweiberſommer. 
Novelle von Wilhelm Herbert. 


Frau Trude ſtand am Fenſter und ſah in den Garten 
hinunter, in dem die müden roten und goldenen Blätter 
nun nach langem Widerſtand lautlos in ſtillergebenem 


Plötzlich flirrte etwas vor ihren Augen. 

Sie griff — ſelbſt ziemlich ermüdet — darnach und hielt 
ein ſilberweißes Haar zwiſchen den Fingern, das wie ein 
weggewieſener Fremdling aus ihrem kaſtanienbraunen 
Scheitel geſchlüpft war. 


Mit einer heftigen zornigen Bewegung riß ſie es vom 


e. 

Wie ſie aber nun den unſchuldigen Silberfaden zwiſchen 
den Fingern hielt, bat ſie ihm mit einem herben Lächeln 
die derbe Entwurzelung ab und ließ ihn langſam, beinahe 
zärtlich hinuntergleiten in den Garten zu den anderen 
Zeugen mähligen Alterns. 2 3 

Wieder ſah fie nach dem Zaun hinüber, an dem — durch 
kein mitleidiges Blattwerk mehr verdeckt — ihr Mann nun 
ſchon ſeit einer Viertelſtunde ſtand und mit der jungen 
lebenſprühenden hübſchen Nachbarin ſcherzte, die ihren 
anderthalbjährigen Buben auf den Armen hielt und ab⸗ 
wechſelnd dem „Onkel“ herüberreichte, der dann ſelbſt 
lachend den vor Vergnügen ſchreienden Jungen in die Höhe 
ſchwanug und liebkoſte. f ' 

Unwillkürlich ſah Frau Trude in das Zimmer zurück. 
Es kam ihr in dieſem Augenblick fo leer und öde vor, daß 
ſie vor Froſt leicht zuſammenſchauerte. Kein Kinderlachen 
klang. Das Einzige, das hier hätte lachen können, war vor 
acht Jahren nach einem ſtillen, freudloſen Erdenſein von 
wenigen Tagen aus dem Hauſe geſchieden, um keine Nach⸗ 
folge zu finden. 

Der müde Kopf Trudens ſank auf die Bruſt. Vor ihren 
Augen wurde es trüb und der lange haardünne Silber⸗ 
faden, der jetzt draußen in der Spätherbſtſonne vorüber⸗ 
ſchwamm, fand keinen Widerſtand, als er ſich wie ein feiner 
Reif um die Stirne legte. 

Drüben aus dem Haufe rief eine barſche Stimme. Ein 
derber, grobſchlächtiger Mann trat unter die Türe der Nach⸗ 
barvilla, die nach dem Garten führte. 

„Elfe!“ rief er noch einmal. i 

Die junge Frau drüben ſchrak zuſammen. Ihr hübſches 
Geſicht verzog — in zornigem Trotz. Sie riß den Buben 
= fo jähem Ungeſtüm an ſich, daß das Kind zu weinen 

egann. - 

Einen Augenblick noch ſtand fie. 

Es hob und ſenkte ſich ihre volle Bruſt. Sie warf dem 
Gelehrten herüben einen herausfordernden Blick zu, in dem 
es lag: „Willſt du mir immer noch nicht helfen? Was Hilfft 
du mir nicht? Siehſt du nicht, daß ich den Grobian nicht 
leiden kann und mag?“ 8 

Dann ging ſie mit langſamen, hochmütigen Schritten 
auf ihr Haus zu und kam an dem belfernden, ſcheltenden 
Mann vorbei, als ob fie ihn gar nicht ſehe. 

Er ließ ſie vor ſich her hineingehen, ſchaute 2 
nach dem Zaun, ging dann ſelbſt in ſein Heim und wa 
— — a krachend zu, wie eine Gefängnistüre ins Schloß 
poltert. 

Doktor Rufelius ſtand mit geſenktem Kopf und geballter 
Fauſt, voll heißem Drang, mit dem drüben anzubinden, und 
doch von einer geheimen Macht gebannt. Sie ſchien von 
dem Blick der ſtillen, alternden Frau auszugehen, die oben 
am Fenfter ſtaund und nun wieder mit brennenden Augen 
an der Geſtalt ihres Mannes hing. 

Der ihr Alles war. 

90 = wandte ſich gegen fein eigenes Haus her und ſchaute 
nauf. 

Müde — wie eine ertappte Sünderin, die zu keiner 
Verteidigung mehr die Kraft hat — kehrte ſich Trude in das 
Zimmer und ging in die Küche hinaus. 


S Er 


Sie börte ihren Gatten Tanelam die Treppe Heranis 
— 5 ö 


Ihr kam's, als müßte ſie Topf und Rührlöffel von ſich 
ſchleudern, hinausſtürmen mit dem Feuer der Jugend, die 
unverdorben in ihr war, ihn umſchlingen und an feiner 
Wange flüſtern: „Heinz! Tor! Undankbarer! Wozu 
ſuchſt du, was niemals dein fein kann, und verſchmähſt, 
was ewig dein Eigen ſein wird?!“ 8 

8 er nur einen Schritt gegen die Küche hin getan 
hätte, ſie würde den ſtürmenden Drang ihres Herzens 
verwirklicht haben. es 
Am ganzen Körper bebend vor verzweifeluder Hoff⸗ 


r ſtand A und regte ſich nicht. 
Sie ſchlich an die Küchentür und wartete auf ſeinen 


Auf den Ruf, 2 fie nun feit einem halben Jahre 
harrte, ſeitdem der Nachbar mit ſeiner jungen Frau ein⸗ 
gezogen und ein raſches Verſtehen und Sichbefreunden 
n Rufelius und Elfe drüben die unſelig verwun⸗ 
erte Frau herüben einſam gemacht hatte. 

Aber ihr Gatte kam nicht — heute ſo wenig wie je in 
all den letzten Wochen und Monaten. 

Er ging in ſein Arbeitszimmer, griff nach der Feder, 
ſchlug ein paar dicke Bücher auf, beugte ſich über das weiße 
Blatt Papier, das ſeit Tagen unberührt vor ihm lag, und 
legte den heißen Kopf in die Hände. Viel, viel elender 
noch fühlte er ſich wie die Frau in der Küche draußen, von 
= = 5 daß ſie auf ihn wartete — wartete all die 

ochen her. . 

Er wollte aufſpringen und zu ihr eilen. Aber der 
lichtblonde Scheitel drängte ſich zwiſchen ſie. Die lachen⸗ 
den begehrenden trutzigen wilden Augen drüben blen⸗ 
deten ihn. 5 5 
Er konnte nicht 

Als es Mittag war, holte ſie ihn in das Speiſe⸗ 
zimmer. 5 . 3 
Behutſam, ehrerbietig nahm er ihre feine ſchmale w 
Hand und küßte ſie. Dabei fühlte er die Schwielen an 
ihren Singen, die fie ſich ee hatte. Er wußte, 
daß es Notarbeit war — Arbeit als Zuflucht in e 


Klage gekränktes Lager. 
Erſt, als ſie den Kaffee auftrug, wagte er es, zu iht 
aufzuſehen. a 0 
Da fah er den ſchmalen flatternden Silberreif, der ſeit 
Stunden um ihre Stirne lag, und er ſah auch die Silber⸗ 
baare, die von den letzten Monaten in ihren Scheitel ge⸗ 
flochten worden waren. 
Er ſtreckte beide Hände aus, um dieſe reine Stirne zu 
ſich herüber zu ziehen 5 E küſſen. 7 7 5 5 
Aber die Finger erlahmten ihm au em ege. 
Taſtend fuchten | * nach dem Silberfaden und holten ihn 
behutſam, als ob ſie ihn zu zerreißen fürchteten, herüber. 
Sie folgte mit den Augen dem ſeltſamen Gute, das er 
ch barg, dem Zeugen, der gegen ſie ſprach — für die An⸗ 
re, auf deren Scheitel jungfriſches Gold flammte und 


ſprühte. . 
Sie jelbit 


Er ſah ſie auf einmal in der 
nd vor ſich, als er um fie ge⸗ 
ihrer reichen braunen Flechten, 
die gelöft wie ein Fürſtenmantel um ihre Schultern gefloſſen 
waren. Er ſah ſie vor ſich in ihrer keuſchen gr 1 


Und 2 Wort, das fie eben geſprochen hatte, entſetzte, 
erſchütterte ihn. 3 . | 

Nicht wie ein Makel an ihr klang ihm dieſes Wort. Wie 
eine niederſchmetternde Anklage gegen ihn traf es ſein 
Ohr und ſchlug ihm wie Blitz und Strahl durch Hirn und 
Herz. . 

Er lag vor ihr auf den Knien und barg feinen Kopf 
ſchluchzend in ihrem Schoß ö 
Es war ganz ſtill geworden in dem Zimmer — fo ftill, 
daß man das lautloſe Niedergleiten der müden Blätter 
draußen zu hören meinte, das lautloſe Hinwegſchwimmen 
des Silberfadens, der aus den Händen des Gelehrten ge⸗ 
glitten war, und wieder draußen die Sonne und die gleiten⸗ 
den Geſchwiſter ſuchte, mit denen der Herbſt das große Lied 
des Vergehens in das Buch der Natur ſchrieb. 

Ganz lautlos war es. 


— 


5 e des Nachbars drüben und die fetzt zu 


Und doch horten file nicht 5a8 polternde Schim 72 An 
a m 

oben und Kreiſchen entſtellte ſcharfe Stimme der jungen 
Frau, in die das Schreien des Kindes klang. l 

Sacht und fanft ſtreichelten Trudens Hände über den 
Scheitel ihres Mannes. Ihre Augen folgten dem langſam 
durchs Fenſter entaleitenden Silbergeſpinſt. 

„Altweiberſommer!“ 

Sie flüſterte es wieder und lächelte. In ihren Augen 
Ion nase und Hoheit, das ſtille, triumphloſe Glück der 
Siegerin. 

So ſah er ſie, wie er nun zu ihr aufſchaute — und ihr 
reifes, kluges, von keiner Zerſtörung entſtelltes, von hun⸗ 
dert Leidenstagen, von tauſend Erfahrungen verklärtes Ge⸗ 
ſicht dünkte ihm unendlich ſchön. 

Seine Hände ſuchten die ihren, ihre Hände die ſeinen. 

Es wurde warm und wohlig im Zimmer. Liebe Er⸗ 
innerungen füllten es ganz und brachten Stärke 

Sie traten Hand in Hand ans Feuſter. Drüben war 
das Toben ſtill geworden. Die beiden Kampfnaturen hatten 
ſich wieder einmal zuſammengerauft. 

Herüben ſchauten zwei gemeinſam gereifte Menſchen 
ſtill und glücklich in den ſterbenden Herbſt hinaus. 

Wieder glitt ein haardünnes Band von Silber und 
Seide vorüber und ſchien einen Augenblick nicht übel Luſt 
zu haben, ſich an Frau Trudens Stirne zu heften. 

„Komm nur, Altweiberſommer!“ flüſterte ſie. „Ich 
fürchte dich nicht mehr.“ a 
Aber das Band glitt weiter. Sie beide lächelten. 


Geſchichte eines Todes. 


Novelle von Karl Lütge. 
a (Nachbruck verboten.) 


Selmar Kölling war nicht abergläubiſch; ſeine gleich⸗ 
mäßig fröhliche, lebensfreudige Natur verbot dies ebenſo 
ſehr wie der Umgang, den er hatte. In der beſcheidenen 
Villa Kölling verkehrten zwei, drei ſorgloſe Rentner, ein 
Geſchäftsmann, der ein gutgehendes Geſchäft beſaß, ein 
höherer Beamter .. . und ſchließlich warf trotz der Notzeit 
das Geſchäft Selmar Köllings zuviel ab, als daß er ſorgen⸗ 


voll eigenbrödleriſche Wege hätte gehen müſſen. 


Nein, Selmar Kölling war nie abergläubiſch geweſen 
und Frau und Kinder verwunderten ſich darum ungemein, 
dB er ſeit einiger Zeit allein und einſam ſpazieren zu gehen 
pflegte. Wohin, das wußten fie nicht. Früher erzählte er 
mit Vorliebe, was ihm auf ſeinen harmloſen, kurzen Spazier⸗ 
gängen zugeſtoßen war: unbedeutende Nichtigkeiten, kleine 
Beobachtungen. Jetzt ſprach er nicht ... und als die Fa⸗ 
milie endlich durch zufällige Beobachtungen von Bekannten 
erfuhr, daß der alte Herr täglich auf den Friedhof zu gehen 
pflegte und gedankenverloren eine geſchlagene Stunde 
zwiſchen den Gräberreihen ſchritt, da wurde aus der Ver⸗ 
wunderung der Familie Sorge. 

Alle Verſuche, den alten Herrn durch vorſichtige Andeu⸗ 
tungen zum Sprechen zu bewegen, ſcheiterten. 
„So — ein neues Denkmal auf dem Friedhof, ſagt ihr? 
Kann fein... ich habe davon geleſen ...“ ö 
3 = wehrte er ab, und direkte Fragen wagte man nicht 
zu ſtellen. 


Das Geſchäft Selmar Köllings ging keineswegs ſo gut, 
wie die Familie annahm; es mußte der ſchweren Zeit ebenſo 
wie andere Geſchäfte Opfer bringen. Selmar Kölling, der 
das Geſchäft blühend vom Vater übernommen und durch 
alle Nöte der letzten zehn Jahre ſicher geführt hatte, litt 
unter den Geſchäftsſorgen, und die ganzen Verhältniſſe be⸗ 
drückten ſein heiteres Gemüt. e 

Die Lebensfreude wandelte ſich in dieſer Bedrücktheit. 
Er ging nicht mehr durch die Straßen der Stadt ſpazieren, 
ſondern auf den Friedhof ... und bei dieſem bedachtſamen 
Kreuz⸗ und Querſchreiten durch die Reihen der ſchlafenden 
e der ſtillen Stadt bildete ſich bei ihm eine fixe 

ee: 

Die da lagen und ruhten von ihrer Arbeit, hatten ge⸗ 
ſorgt, geſchafft, gearbeitet wie er: was man Leben hieß. 
Die einen lang, die anderen kurz. Die Grabſteine kündeten 
es von jedem Schläfer peinlich genau, wie lange ihr 
kämpfendes Daſein „Leben“ währte, 

Selmar Kölling ſchritt durch die Grabreihen und las im 
langſamen Vorüberſchreiten Namen um Namen und Daten 
für Daten. Immer rechnete er dann mechaniſch: 

„Vom 13. 6. 1842 bis 14. 7. 1920 ... macht mehr als 
78 Jahre! — Wie alt dieſer Herr geworden iſt ... ob auch 
glücklich alt? — Da der Poſtſekretär: 1866 bis 1920 
macht = Jahre ... Viel zu jung .. . oder eigentlich alt 
genug - 5 


verwerfen, kam die Sehnſucht, es zu verlängern 
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Täglich rechnete und prüfte Selmar Kölling. Mit dem 
ſpieleriſchen Gedanken, ſein Leben als unnütz mit Fünfzig au 
=. u 
wenn er auf viel Grabſteinen hintereinander ſehr altges 
wordene Leute ſah, da fand er Fröhlichkeit und Lebensmut 
zurück und eilte, ohne nach weiteren Grabſteindaten zu ſehen, 
heimwärts oder ins Geſchäft. 

Doch dann fand er einen Grabſtein. Auf dem ſtand: 
Geboren am 17. 10. 1872, geſtorben am 18. 10. 1923. 

Das traf ihn wie ein Schlag. Nie hatte er dieſes Grab 
geſehen und den ſchlichten Grabſtein beachtet. 

Der 17. 10. war ſein Geburtstag! Dieſer da, der da 
ſchlief und genau ein Jahr vor ihm zur Welt gekommen 
war, ſtarb im vorigen Jahr, einen Tag nach ſeinem einund⸗ 
fünfzigſten Geburtstag. Er ſelbſt hatte in drei Tagen Ge⸗ 
burtstag ... und mithin in vier Tagen Todestag; genau 
geſprochen: am 18. 10. 1924 war der Tag, an dem der Tod 
zu ihm kommen mußte. 2 

Selmar Kölling hatte die felſenfeſte überzeugung, daß 
der Grabſtein dieſes Michael Scheibers mit ſeinen Daten 
von Vorbedeutung für ihn ſei und ſeines Lebens Ende und 
Ziel verkünde. 

Das anfängliche Bedauern über die kurze Friſt löſte der 
tröſtende Gedanke ab, daß dann alles aus ſei, die frühgekom⸗ 
menen Gichtſchmerzen ebenſo ein Ende haben würden, wie 
die Geſchäftsſorgen, die glücklicherweiſe anfingen, nachzulaſſen. 
Wohltuend mußte das Ende ſein: die Kinder waren ver⸗ 
ſorgt, das Geſchäft nach wie vor ein ſicherer Ernährer der 
Frau. Alles war wohlbeſtellt! 

Selmar Kölling ging noch an dieſem Tage und beſtellte 
alles Erforderliche für ſein Begräbnis und ſeine einſtige 
Grabſtätte. Er beſtellte den Grabſtein und gab Anordnungen 
über den Text, den der Stein tragen ſolle. 

Der Steinbildhauer ſtutzte und warf bei dem Datum 
des Todestages einen Blick auf den Kalender. 

„Aber ..“, wollte er einwenden. 

Selmar Kölling erklärte kurz und beſtimmt: 

„Nehmen Sie den Stein in Angriff, wenn Sie bis zum 
19. keinen anderen Beſcheid bekommen haben!“ 

Dieſe kleine Hintertür ließ er dem Schickſal. 


Am 19. Oktober berichteten die Zeitungen, daß bei einem 
Straßenbahnzuſammenſtoß ein Fahrgaſt ums Leben gekom⸗ 
men ſei, und zwar der in weiten Kreiſen der Stadt bekannte 
und ſehr geachtete Großkaufmann Selmar Kölling, der Chef 
der Lebensmittelgroßhandlung Theodor Kölling Söhne. Der 
Verunglückte ſtand als einziger Fahrgaſt auf der hinteren 
Plattform, als der Zuſammenſtoß erfolgte und ſchien von 
dem herannahenden, rückwärts die ſteile Bergſtraße herab⸗ 
kommenden führerloſen Straßenbahnwagen vor Entſetzen 
gelähmt geweſen zu ſein; denn die übrigen Fahrgäſte hatten 
ſich durch Abſpringen vom Wagen, ebenſo wie der Schaffner, 
in letzter Minute retten können 

Die Faſſungsloſigkeit der Familie Kölling milderte es 
keineswegs, daß in derſelben Nummer der Zeitung bereits 
die von fremder Seite aufgegebene offizielle Todesanzeige er⸗ 
ſchten und wie auf Kommando alles ins Haus geliefert 
wurde, was zu beſorgen bei einem Todesfall unangenehme 
Pflicht für die überlebenden war. 

„Sollte Papa ...?“ kam halbausgeſprochen, zag die 
Vermutung. . 

Ste wurde entrüſtet mit der Tatſache niedergeſchlagen, 
daß der Unfall unmöglich vorauszuſehen geweſen war — 
außerdem war durch Abſchluß eines überraſchend großen 
Lieferungsgeſchäftes das Schickſal der Firma auf Jahre hin⸗ 
aus geſichert. Fan 

ätte man den Gedankengängen des alten Herrn folgen 
können und würde jemand von der Familie abergläubiſchen 
Regungen zugänglich geweſen ſein, dann hätte man auf dem 
riedhof, bei der Beſtattung, die Löſung finden können. Der 
eichenzug mußte an dem Grabe vorbet, das die Daten 
17. 10. 1872 —. 18. 10. 1923 trug. . und der Hügel war über 
und über mit koſtbaren Blumen bedeckt — die aus dem 
Garten der Familie Kölling ſtammten. 


oo Bunte Chronik o o 


* Der Mann vor dem Raſierſpiegel. Wenn man bes 
rechnet, daß ein Mann, der ſich ſelbſt raſiert, hierfür jedes⸗ 
mal 5 Minuten vor dem Raſierſpiegel ſteht, dann nimmt 
ihn in einem Jahre für dieſe Beſchäftigung eine Zeit von 
mehr als 30 Stunden in Anſpruch; wenn er täglich 
raſiert. Das ergibt für 50 Jahre, daß er etwa 75 Tage und 
Nächte vor dem Raſierſpiegel ſteht. £ 
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